后来地毯边形成了如沙龙一般的聊天圈子。
还在读研究生的郁林跟许咲伊和阿囧咨询如何爱人与被爱。
“姐姐们，我好像没有爱的能力。我又被分手了。”他垂头丧气。
许咲伊和阿囧只会开他玩笑。诸如：
“不会爱没事啊，性功能强大就行。”
“姐瞧瞧这脸，算是个班草吧，但看起来喜欢你的都是男的？”
郁林越想越郁结。他还如当时实习一般信赖伍桐，想窝到她腿边诉苦。刚要趴过去喊声“桐姐”，腿被踢开，手被拦截，衣领被提起。
可怕的陆哥将他拎到了一个陌生女生旁边，陆哥笑嘻嘻的，眼神像刀子：“喏，旧情要用新欢平，给你机会联谊。”
还是伍桐好，可怜地看他，说一些他不懂的话：“一切关系都是暂合与暂离，你别太在意这些短暂的状态。”
他目光一一巡过毯边状似不经意地、稀疏围绕在伍桐身边的四个男人，发现弱小的自己刚才是被他们一起欺负了。他不由想一锅端，立马问：“那桐姐也是这样看待自己的关系吗？你不追求那种更永恒、更热烈的爱情吗？怎么你都不谈恋爱啊！”
果不其然，这四个男人都神经紧绷起来。郁林细细观察着，心里雀跃。
桐姐没喝酒，看起来有些苦恼，似乎在认真思索。但她一贯如此，总是会耐心倾听他的心事，然后绝不敷衍、负责任地回答他。
“我……”她咬字很慢，似乎也因大家的关注产生了压力。倒让郁林有些不好意思起来，也许她和这几个男人的关系有些复杂。
他这么想着，心头湿漉漉的，像被滚烫的雨浇过一般，热得泛疼。他不明所以，才听伍桐一边思考一边说：“我青春期的时候比较极端，对爱情充满幻想，将它完全浪漫化，也任由它刺伤自己。”
“幸好……”她的话调动着几个男人的情绪，郁林感知得十分清晰，“就像一场暴风雨，它来得快、去得也快。因为我发现为撑起伞都不足以阻挡它，便在心中止住了这场雨。”
“后来我知道，这大约就是古人常说的‘情深不寿’？虽然我的情还不至于到某种高度，它很幼稚。但这理不糙。永恒不是永动，只是能量平息后的守恒。”
“反观郁林，你不用淋暴风雨就能体验亲密关系，每一次分手，你看似难过其实多是自责自己伤害别人而优柔寡断，你的生活一直没有乱掉过。其实爱对你一直很温柔不是吗？那享受这份你爱的方式就好。”
伍桐认认真真地望进他眼里，她的声音像春风，抚过青涩的枝，将郁林抚得心头微颤，枝头摇曳开出迟到的白花。郁林慌张撇开眼，不敢再与她对视。
今晚要早点走，郁林想。他淌不了这趟水。
中途伍桐迷迷糊糊睡了过去，音乐渐轻。大家都在凌晨叁四点左右回去，妹宝与阿囧睡在了客房。
伍桐感觉自己飘起来了，有人拖着她，她飞得很高很高。硕大红日凌目，灼灼似火，她直视着太阳，眼睛却不疼。于是她知道是梦。她想在梦里也许可以触到太阳吧？
伸了手，却怎么也够不着。只有光自指缝中透来，刺得她睁开眼。
她听见窸窣声响，有人在说悄悄话。
“戒指不是你送的？那是沉泠？”是许咲伊的声音。
男声透出烦躁：“我也不知道。管是谁呢，他自己不说。她开心就行。”
太阳穴隐隐作痛，伍桐揉了揉，抱着她的人温柔地问：“睡得难受？要不要回房间？”
她抬眼，光很暗，她闻见他领口的气味，搂住他的脖子，忽然又想起来什么，问：“许戈，沉泠下来了吗？”
许戈沉默了一会儿，依旧用很轻的声音说：“下来了，见你睡了，又上去工作了。”
伍桐依稀见他眼角透了光，伸手一抹，竟然抹出水意来，好像他哭过一样。她震惊地看他，许戈回说：“只是太困了，打了哈欠。”
许咲伊这才注意到这边的动静，过来打招呼：“乐队那几个回去得早，我和易笙也走了。记得下周来前好好休息，我可不希望伴娘带黑眼圈。”
伍桐落了地，与许咲伊拥抱。
许咲伊指了指沙发后面：“礼物都放在那儿了。可得认出我的，不许搞错。”
“谢谢你，咲伊。”伍桐笑得有点傻，一看就还没睡醒。
许咲伊戳了戳她的脸：“你知道是谁联系我们过来的吧？”
“姚景？”伍桐答得很快。
“算是。”许咲伊瞥了一眼陆梓杨，“这家伙其实比姚景早来喊我，还想着我帮他忙呢。结果姚景有团队。你不是刚给我介绍吗，那我肯定要把握机会。”
“节目什么时候开始录？”
“下个月。”
“那你也要好好休息，我的新娘。”伍桐轻轻拍许咲伊的后背，眼角也泛了水汽，她不敢让许咲伊看见。许咲伊却把眼泪擦在了她脖心里。
洗完澡才清醒许多，她见姚景房间的门透出光，里面却没有人。
便听背后门开了，她一转身，对上姚景的眼。他拢出“嘘”的手势，凑近来在她耳边说：“奎拉丈夫训练我冲奶粉，一家叁口刚睡。累死我了。”
他又耷拉了脑袋，满眼的抱歉，鬓角好像要长出下垂的狼耳朵：“抱歉，我本来只邀请了奎拉，凑热闹的人太多了。有没有打扰到你？”
“没有，我喜欢热闹。”伍桐抬手，抚过他发角，好像真的摸到了耳朵。她弯了眼，“谢谢你，姚景。”
住在这所房子里后她知道，身边聚集起越多的人，就越能帮她分担生活的重量。于是因此更体验到，她作为自己的重量不会减少，那是无法交托于任何人的。她的历史、现在、将来，本身是沉甸甸的。
这是她选择的道路，没有那么轻盈的道路。